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作者說明

這本書不是公司內幕，也不是一份成功故事。

它記錄的是我從教育科技從業者、創辦人、承擔者，到後來學習放
手的人生段落。創業讓我建立了一間公司，也讓我看見自己如何面對夢
想、責任、壓力、身體、家庭和失去。當我回望這段路，我最想留下
的，不是哪一次成果最耀眼，而是那些曾經推着我成長、也迫使我重新
認識自己的時刻。

我曾經以為，創業是把一間公司建立起來。後來才明白，真正的成
長，是在建立、承擔、失去、放手之後，仍然能把自己重新活出來。

我不希望這本書成為對任何人的評價，也不希望它被讀成某一間公
司的完整歷史。公司有公司的版本，市場有市場的版本，同行者也各有
自己的記憶。這裡留下的，是我作為創辦人、丈夫、父親、教育科技同
行和普通人，在那段路上所能誠實承認的部分。

如果你曾經和我同行，這本書是一份感謝。

如果你仍在創業路上，這本書希望是一個提醒：夢想很重要，歷程
也很重要。但到最後，最值得守住的，是你在夢想與歷程之間，還能不
能活出本來的自己。





二〇二二年九月三十日，我在家裡。

那一天，本該回公司。本該有散水餅，有擁抱拍照留念，有人當面
說一聲多謝。可是偏偏就在那幾天，我太太 Jay 確診了 COVID-19；我
有病徵，但未呈陽，算是密切接觸者。兩個人，要一起接受十四天強制
隔離。八年創業歷程裡最後的一個工作天，我和她哪裡都去不了。我只
能在 WhatsApp 群組裡，打下同一句話：我和她畢業了，今天是我們在
公司的最後一天……然後，下午，按下退出。

很安靜。安靜得有點不像我認識的那家公司。

我做的是香港教育科技。對這一行來說，九月開學從來不是普通的
月份。學校重開，家長等通告，學生回到課堂，各種資料、活動、繳費
和溝通，同一時間湧進系統。高峰時，早上幾萬人同時使用平台，校長
和老師在群組裡追問，團隊一邊安撫學校，一邊盯著系統。香港的同事
處理前線，廣州的研發支援在另一邊接力。很多時候，大家不是因為誰
下了命令才留下來，而是因為問題未解，誰都不好意思先去睡。

這樣的聲音，我聽了很多年。可是我離開的那一天，沒有開學日的
混亂，沒有客戶追問，沒有同事在兩地之間來回叫人支援。只有家裡的
安靜、螢幕上的一行字，以及下午三點多 WhatsApp 那個悄悄退群的動
作。

我離開的，也不是一間只有我和幾個人記得的小公司。它曾經讓香
港約三百間學校、幾十萬個學生與家庭，還有一大群教育機構和社區伙
伴，在同一個平台上處理通訊、活動、繳費和學習支援；也曾在
COVID-19 停課的日子裡，聯同各界伙伴，維持學校與家庭之間最基本
的學習安排。可是離開那天，我最清楚感到的，不是這些數字，而是身
體終於要求我停下來。



我以為自己會難過，結果心情反而比預期輕鬆。那種輕鬆，不是如
釋重負的逃，而是一個人終於肯承認：夠了，可以了。

那一年的五月，我的心臟開始痛。不是劇痛，是早一次、晚一次，
準時得像在替我記帳。我瘦，卻驗出壞膽固醇超標，也曾試過在家中暈
倒。醫生說，壓力就是這樣，什麼都變得出來。到了六月生日，我許的
願望，從往年的「希望公司更好」，縮到只剩四個字：我只想身體健
康。

身體比我更早知道答案。我只是花了很久，才肯聽。

所以這份回憶錄，不是要重寫一家公司的歷史。

公司有公司的版本，團隊有團隊的版本，市場也有市場的版本。那
些我都交給時間。我想留下的，只是一個創辦人在那段路上，怎樣由相
信開始，怎樣學會承擔，怎樣在最風光的時候反而看見自己的限制，最
後又怎樣明白：有些東西，握得越緊，越要學會放手。

很多細節，我仍然選擇不寫。不是因為它們不真實，而是因為真實
不一定要用傷害別人的方式說出來。這份回憶錄想保留的，是我親身走
過的光亮，也包括那些我曾經很久都不願意回頭看的陰影；但它不是清
算，也不是內幕。

我寫，是為了替自己把這段路整理成意義，而不只是一段記憶；也
是為了向八年裡那一群曾經與我同行的人，說一聲遲來的多謝。如果這
些文字日後對某一個正在燃燒自己的創業者有一點用，那就是額外的禮
物了。

我曾經以為，創業就是把一家公司建立起來。

後來才慢慢明白，真正的成長，是在建立、承擔、失去、放手之
後，還能把自己，重新活出來一次。



這份回憶，就從這裡開始講起：從一個還沒想清楚自己會付出什麼
代價的人，怎樣走到願意離開的那一天。





離職的時候，我手上是一份別人眼中很好的工作。

在二〇一四年，我已經在教育科技領域做了十二年，其中七年是在
一家堪稱香港主要教育平台服務公司擔任總經理。當時這家公司在港澳
學界算得上主要的開發及研究平台供應商，用過的學校已經超過 650 間
中小幼、團體和公營機構。換句話說，我大可以一直安穩下去。很多人
到了那個位置，就不會再動了。

可是我動了。要說清楚為什麼，得先講我是怎麼一步一步，走到那
個本來可以安穩下去的位置。

我不是一開始就做教育的，甚至不是一開始就做設計。

最早出來做事，大約在一九九八年，我在一家資訊科技公司當文
員，過程中自修網頁設計。那是九十年代末，互聯網剛起來，會製作網
站、會做動畫、做互動應用程序，本身就是一門新手藝。

一九九九年，我做了一個叫「動の物」的個人作品，把寵物、小遊
戲、Flash 動畫放在一起玩；憑著這點手藝得過一個由 HongKong.com
舉辦的網頁設計比賽，《電腦廣場》還用跨頁專訪過我，但那篇報導後
來在一次颱風水浸裡毀了，如今只剩記憶。也是在一九九九到二〇〇〇
年間，我進了一家衛星電視台做網頁設計，為不同的電影、電視節目做
網上宣傳，一年間由設計師做到高級設計師。

到二〇〇〇年，萬里機構出版社邀請我把這些興趣作品的技法寫成
一本教 Flash 動畫的書。我用了大約一年時間整理、寫作，到二〇〇一
年，書正式出版。如今 Flash 技術早已成上世紀的古董，任何科技都會
有壽命，回望過去，那是一個留給自己的時代紀念品。

後來我自立門戶，其中兩三年開過一家小小的設計公司，自己接項
目。那幾年，我才真正嘗到「手停口停」是什麼味道：做完一單，就要



追下一單；停下來，收入就斷。我開始問自己一個問題：如果每一單生
意都要由零開始，做完一單又再追下一單，這樣的路，究竟能不能走得
長遠？這個問題，後來慢慢變成我想學會建立一盤可持續生意的起點。

把我帶進教育的，是一次因緣。二〇〇二到〇三年，我在教育署參
與課程發展相關的資訊科技工作，設計及開發互動課件，也包裝課程策
劃工具。然後，一家位於科技大學內的教育科技公司請我加入。最初邀
請我的，是我做設計公司時認識的一位客戶，也是那家公司早期的創辦
人。他給了我很大的自由度，讓我由設計做起，慢慢接觸產品、團隊和
市場。回頭看，他是我進入教育科技世界的重要啟蒙者之一。大概是答
謝知遇之恩，我答應了。一做，就是十二年。

在那裡，我從一個設計師，慢慢變成一個經理人。

這次轉變，比表面看起來難得多，因為我肩負著一項使命：要將一
家陷入經營困境的公司的產品和業績都扭轉過來。 我由設計團隊的主管
做起，負責在香港和廣州建立團隊，其後做過銷售、市場、產品研發，
以至售後服務，幾乎每個部門都待過，直到二〇〇八年才坐上總經理的
位置。設計師想的是「這個畫面美不美、順不順」；經理人要想的卻是
「這盤生意撐不撐得住、這班人帶不帶得動、產品有沒有競爭力」。兩
者中間隔著的，不只是職銜，而是一整套要重新學習、甚至要先把舊習
慣忘掉才能再學的東西。

那些年，公司在這個傳統的教育市場裡，有幾條產品線已經在學界
站穩了位置。學校行政系統、學生檔案系統、家校平台、電子圖書館、
校本化系統和學習教材套，很多港澳學校都真正在日常裡用過；後來，
我們也做過電子書包、配合平板電腦使用的改卷系統，部分方案還拿過
香港資訊及通訊科技獎。

對我來說，這些不只是產品名單。那幾年，我的位置慢慢由「把東



西做出來」，變成「想清楚一個方案為何值得做、怎樣推出去、學校為
何願意採用、最後能不能撐成一盤生意」。我仍然享受從無到有的創作
感，但我開始更在意另一件事：一個好念頭，怎樣才不只是一次項目，
而是可以被市場反覆使用、被學校長期依賴的東西。

其中一件最深刻的，是二〇〇九年前後的 myID 隨身學電子書包。
那不是今天大家熟悉的平板電腦，而是一部五吋的小機器。我們與香港
利成科技的硬件研發團隊，以及香港應用科技研究院合作，把瀏覽器、
當年很多互動教材仍然依賴的 Flash 支援、多媒體播放器、字典、明報
知識寶庫、商務的閱讀內容、學校通告、互動練習，甚至點對點分享技
術，都放進同一個學習工具裡。它吸引過首批先導學校，也有四十多項
傳媒報導，後來更走進香港書展和商務印書館公開發售。

這個項目對我珍貴，不只是因為產品本身，也因為我在過程中遇上
一些真正懂產品、懂技術，也願意帶著我一起往前走的前輩。多年後回
看，那段經驗不只教我怎樣做一部機器，也教我怎樣看產品、看團隊、
看自己可以走到哪裡。

今天回看，它當然很原始，也很快被更成熟的流動裝置追過去。可
是它留給我的，不是懷舊，而是一個很早出現的提醒：教育科技真正難
的，不是把很多功能放進一部機器，而是讓學校、老師、家長和孩子，
真的願意在日常裡用起來。那幾年，教育局正推動電子學習資源，學校
也開始尋找新工具，我們剛好站在那個浪頭上；但我也慢慢看見，單靠
把系統賣給學校，仍然碰不到教育裡更深的一層。

那是一份體面、穩定、受人尊重的工作。照道理，我應該滿足。

可是在同一家公司、同一個教育圈子裡做了十年以上，我越來越清
楚地看見一道牆。公司也好、整個市場也好，那一套做生意的模式，好
像走到了樽頸：我們把系統賣給學校，做的是學校 (B2B) 這一端的生



意。可是，教育裡真正重要的那一塊，例如孩子怎樣長大、家長怎樣參
與、一個學生除了分數還有什麼，卻一直接不進來。但我深信，B2B2C
模式具備足夠的市場規模與需求，這股潛力足以推動整個教育產業的轉
型。

我心裡慢慢長出一個當時還沒太多人做的念頭。要把這件事做成，
就得換一套經營思路：由只服務學校，擴展為同時連結學校、家庭和社
區（也就是現在常說的「生態圈」模式）；同時要肯引入外面的資金，
把速度提起來；要在教育方案本身，做更深的產品設計和價值鏈的構
建。這些，留在原地都做不到。要做，就得從頭來過，從零開始，承擔
一個總經理本來不必承擔的風險。

這條路上，有一個人一直在我身邊。Jay Kwong 從我還在小小的設
計公司的時候就和我一起工作，後來成了我太太，也成了我創業路上最
可靠的產品設計師，我們一起打拚、每天一起生活，共同經歷了廿載的
風浪，殊不簡單。多年以後我才敢說出口的那句「謝謝你跟我一齊捱，
日後會有好日子」，其實從這裡就已經開始欠下了。

二〇一五年，我終於告別打工。

我在 Facebook 上寫下三個字：我創業了。我把一群因為同一個使
命而走到一起的人，叫做 GRWTH，讀音 Growth，成長。我當時寫：
我們以學生成長為中心，想用校內校外的數據，把每一個孩子成長路上
的可能，看見、接起來、成就屬於孩子自己的 No.1 。

現在回頭看那一刻，我對那個我，是有點佩服的。他不算年輕，有
一份穩定的工作可以守，卻偏偏選了一條長、慢、又重的路。他有點固
執，也談不上懂得保護自己。但如果沒有那一份近乎魯莽的信念，後面
的一切，那些光亮的、難捱的、最後讓我重新認識自己的，可能都不會
開始。



我後來才學會用一句話，去解釋那一次離開：不符合我核心價值的
工作，再大，我也提不起勁；可是真正值得做的事，再難，我都會想辦
法。離開安穩，從來不是任性。它只是把一個我認真看待了十年、卻一
直原地踏步的問題嘗試動手去解決。

而把這個「想做的事」，從一句口號，變成一個真有學校肯試、有
孩子的夢想落在裡面的東西，那是另一個故事了。





一家公司最難的開頭，未必是沒有客，反而可能是：你還沒有一件
真正的產品，卻已經要面對市場。GRWTH 一開始，就是這樣。

這家公司不是我一個人開始的。當時有幾位合夥創辦人，各自帶著
資源、人脈、經驗和信任走進來。這份回憶錄，會從我親身走過的位置
寫起。

GRWTH 還沒正式立起來的頭幾個月，我和 Jay 的辦公室，是從股
東的公司裡分隔出來的一間小房間，沒有窗，只擠得下兩三個人，就那
麼大。我們每天關在裡面，只有喝水、吃飯才走出去，其餘時間都埋在
那方寸之間工作。外面是晴是雨，我們常常不知道。

那是一段封閉、刻苦、只知道向前的日子。可是現在回想，那種封
閉竟有它的好。一間沒有窗的房，逼你把所有目光都收回到手上那一件
事。我們手上還沒有一件成形的產品，有的只是一個信念，和一句寫給
自己看的話：「釋放數據力量，讓孩子自信地擁抱將來。」

這句話，對外是願景，對內是止痛藥。

要把它做出來，遠比一句願景困難。GRWTH 不是一個簡單的程
式，而是一整套從零開始搭建的雲端系統：學校、老師、家長、學生，
每一邊都要照顧到；後來，還要把供應商和不同服務接進來。尤其是學
生的成長資料，並不是填一次表就完成的東西。它要隨著年級、班別、
活動、興趣和校內外經歷不斷累積，還要讓不同角色在合適的位置看見
合適的部分。這種平台不能急，要一邊設計、一邊開發、一邊試錯。那
大半年，我常常長住廣州，跟開發團隊把底層一點一點搭起來；另一
頭，又要回香港跑學校，讓市場先理解我們到底想做什麼。

最考人的，是第一個正式版本還未推出之前，我已經要先把這個方
向說給學校聽。手上還沒有成熟產品，只有方向、藍圖和一份尚未被證



明的相信；但早期創業很多時候，就是要在別人還未看見成果之前，先
讓他們明白你想解決的是什麼問題，為什麼值得一起試。

這一關，我比很多人幸運。創業之前那段日子裡，我已在港澳的學
校界累積了一定的合作經驗和口碑；所以就算手上還沒有成品，憑著這
些年的信任，加上合夥創辦人的陣容，我已經能跟十幾間先導學校先簽
下合作的意向。等到產品真的推出來，用的學校很快就上到三十間、五
十間。學校肯不肯信，並不是那一年最難的事。

那一年真正難的，是另一件，外人不容易看見的事。

我在這個行業，已經鑽了十幾年。在上一家公司，幾乎年年都在帶
人做新產品，把腦汁都用盡了。可是自己創業之後，我要做的，不是把
過去那套東西照搬出來，而是把那些經驗拆開、重看，再重新建一套更
大、更有野心的系統。這中間有兩重困難：一重是建立團隊，全新的人
要從頭磨合、從頭建立默契；另一重是我自己，我得逼著自己跳出過去
十年那套已經很熟、很順手的思路，用前瞻的眼光重新解讀這個行業，
再從裡面找出新的突破口。

那些舊經驗其實沒有白費，不過要轉化。我見過小一學生拿著電子
書包走出課室，在迪士尼樂園做戶外學習；也做過學生檔案和學習歷程
相關的平台，知道學校其實一直想把分數以外的成長留下來。那些項目
未必都變成大生意，卻一再提醒我：科技本身不是答案，它只有在孩子
真的敢試、老師真的教得動、家長真的感到有幫助的時候，才有意思。
GRWTH 想做的，不是再做一件新工具，而是把這些零散的經驗，重新
放回一個更大的問題裡：一個孩子的成長，到底怎樣才不會被漏掉？

對一個創辦人來說，最大的考驗，往往不是學一樣你不會的東西，
而是放下一樣你太會的東西。

五月底，我在 Facebook 上，把這件事正式說了出口。



「因使命感而結合的一群，努力令香港的教育生態變得更美好。由
0 到 1：運用創新與科技，開展孩子的無限可能。」那段話我寫得比平
日認真，因為它不只是宣告，是承諾：「我們以學生成長為中心，運用
校內、校外的大數據技術將學生的現況分析，告訴家長，孩子在成長發
展路上的可能性和建議，讓每一個學生都可以找到適合自己成長路
向。」

把那段宣告回到日常，其實就是一個很具體的問題：學校、家長和
孩子之間，那些一直斷開的資訊和理解，能不能被重新接起來？

孩子在學校的樣子，和他們在家裡的樣子，一直是兩個分開的面
向。老師看不見這邊，家長摸不著那邊，中間那段空白，沒有人去填。
我想把它接起來：家校之間的通訊、孩子在「成長日誌」裡一路留下的
記錄、他在學習、活動、興趣和心情上的變化，全部連成一個地方，讓
每一個大人，都能看見一個完整的孩子。不是看他考第幾，是看他在長
成一個怎樣的人，然後再因材施教。

而那些先導學校裡，最早、也最讓我安心的一份信任，不是創業之
後才從陌生市場裡談回來的，而是多年在學校和課室裡慢慢累積出來
的。

馮校長與我的相識，遠早於 GRWTH。早在我創業前、還在上一家
教育科技公司打拚的時候，我們已經在電子學習項目上合作過。後來，
他所在的學校也曾參與電子書包的先導嘗試。這些經驗讓我們之間不只
是供應商與客戶的關係，而是一種經過多年項目、課室和學生日常考驗
過的信任。

所以到 GRWTH 初創時，他願意聽我重新說一次這個更大的想法，
對我來說不是一份人情，而是一份很重的專業信任。因為他深切認同這
套產品背後的長遠理念，也看過我們過去十載實打實累積下來的交付能



力，這份信任，在年底就迎來了第一次美好的迴響。

那年十二月五日，正是在馮校長當時任職的聖愛德華天主教小學，
他們聯同廿多間幼稚園和中學的師生、家長，辦了一場「學藝交流
會」，當中有一項「往夢想飛翔」的立願儀式。

一千多架寫上夢想的紙飛機，從孩子的手裡飛上灰色的天。七八十
後的家長，和他們新一代的孩子，在雨裡一起做同一件事，把心裡的
話，大聲說出來。黃淑蔓站在台上唱《差一點我們會飛》，那天那一
版，比任何錄音都好聽。我站在人群邊上，看著紙飛機一架接一架升起
來又落下去，那一刻我說不清自己在想什麼，只覺得這幾個月捱過的日
子，好像終於有了回聲。

當晚我寫：「今天，GRWTH 見證了數百位孩子的夢想，這是有錢
都買不到的工作滿足感。」

這句話沒有誇張。從辭掉那份安穩、走進那間小辦公室，到這一個
下雨的下午，我一直在跟自己重複「這件事重要」。那天，是我第一次
清楚地感覺到：相信這件事的，不只我一個。

可是真正觸動我的，不是那一千架紙飛機，而是活動中的一位小女
孩。她走過來，仰頭問我：「叔叔，你可唔可以話我知，邊度可以寫上
夢想呀？」她當時只是隨手抓住一個路過的大人。

我把她帶回攤位，問她，長大了想做什麼。

她寫下的是：「我大個想幫媽媽手工作，然後就可以有多 D 時間陪
我。」

我看著那行字，一時沒有作聲。

她要的不是成為誰，不是得到什麼了不起的東西。她要的，是媽媽



多一點時間。一件在大人眼裡小到算不上夢想的事，是她心裡最大的願
望。那一刻我忽然懂了，幾個月前我寫過的一句話，原來是什麼意思。

那時候我說，「這個系統，不會再忽略任何一個人」。我當時說的
是技術：數據夠廣夠深，就沒有哪個學生會被漏掉。可是站在這個小女
孩面前，那句話換了一層意思。不被忽略，不是說系統能掃到她，而是
說，她那個小小的、關於時間的願望，不應該消失在人群裡，被當成微
不足道。

被看見。一個孩子真正需要的，是被看見。

這件事我記了很多年，因為它後來逼我面對一個更難的問題。

有一次，一個在教育界的朋友直接問我：「究竟 GRWTH 家長
App 會帶俾 user 啲乜嘢？係咪有個 App 俾家長 check 個仔嘅手冊、
check 通告、check 有冇返學？check check check……真係要乜都監察
住才叫家庭教育嗎？講好的信任，去咗邊？」

這個問題，我答得不輕鬆，因為它戳的正是我自己心裡那根刺。

一個能讓家長隨時知道孩子動向的工具，方向走偏一步，就從「看
見」變成「監視」。我做這件事，本意是讓家長和孩子之間多一分理
解，而不是多一隻盯著的眼睛。一個小女孩盼著媽媽多陪她，如果這個
工具最後只是讓媽媽更方便地查她有沒有交功課，那我就把整件事做反
了。被看見和被監察，中間只隔一念，可那一念，是 GRWTH 全部的意
義所在。

怎麼守住那一念，我那時還答不上來。它跟著我走了很多年，到後
來，成了我衡量很多決定的一把尺。

那幾年，就靠一間小辦公室裡幾雙手，把這個信念一間學校一間學
校地說出去。肯信的，留下了。



而願意相信的，也不只學校。在公司還什麼都拿不出來的最早那段
日子，已經有幾個人願意把第一筆錢放進來。他們投的不是一盤看得見
回報的生意，是一個念頭，和一個說要把念頭做成的人。這份在你最拿
不出東西證明自己的時候，先給出去的信任，我一直記到今天。後來公
司走的每一步，背後其實都有這樣一些先相信、再慢慢等的人。

然後我發現，光連起學校和家長還不夠。孩子的成長，發生在一個
更大的地方：家庭之外，還有整個圍著他長大的社區。

要把那個更大的圈也連起來，是另一條路了。它比我想的難，也比
我想的，遼闊得多。





公司做到第三、四年，我手上的東西，不知不覺多了起來。

最初那個讓孩子的成長被看見的理念，還在中心。可是圍著它，慢
慢長出了別的。家長手機裡，有孩子的成長記錄；學校發下來的校園生
活訊息、通告、家課、考勤，也一條一條接了進來；還有一個我們叫做
GRWTH 社區的地方，裡面是球隊招生、興趣班、親子講座，這些都是
學校門外、卻和孩子怎麼長大息息相關的事。

每一件，單獨看，都對著同一個初衷：讓一個大人，能看見一個完
整的孩子，不只看見他的分數。可是這些東西彼此之間，是分散的。像
幾塊已經裁好、卻還沒縫起來的布。家長今天為了看一張通告打開它，
明天未必記得回來；成長記錄擺在那裡，可是不夠日常，不夠非看不
可。

我那時隱隱覺得，這一堆布的中間，少了一根線。

那根線，後來竟然是從一件最不起眼的事上找到的︰收費流程。

學校一年到頭要收家長的錢：活動費、書簿費、雜費，總有通告要
簽、要付。當時學校不是完全沒有電子繳費，有些做法已經存在；但對
很多學校和家長來說，流程仍然是分散的。通告是一件事，簽回是一件
事，付款又是另一件事；對學校來說，收完之後還要核對、入帳、追
款，行政負擔一點也不輕。

真正的轉折點，是有股東介紹我們認識 Mastercard。第一次接觸
時，我們談的不是單純多加一種付款方式，而是能不能把手機支付帶進
學校日常，做成一個對家長方便、對學校有用、對平台也可持續的方
案。這次合作也讓我們有空間去做一個不只靠單一渠道的方案。家長和
學校需要的是方便順手，是一個能整合不同付款習慣的流程。由於有這
份支持，GRWTH Pay 才有機會真正啟動。



我開始看見，收費流程也許就是那根針。一般通告家長可能會略
過，成長記錄可以晚一點再看，可是「交錢」這件事，家長一定會做，
而且每個月都要做。如果能把簽通告、付款、入帳和對帳，放回同一個
手機流程裡，家長的手機就不只是偶爾打開，而是會在日常裡反覆打
開。只要他常常打開，那些原本散著的布，那些成長記錄、社區資訊、
學校通告，應該就全都被帶動了。

我開始明白，這根針也許能把那些分散的布縫起來。

二〇一八年九月，我把這根針亮了出來。我在 Facebook 上寫：
「籌備咗成個 2018 年，就係搞緊依個『城市級』，照顧十萬名家長的
大 Project 喇……各位家長，以後可以安坐家中簽阿仔阿囡份通告，再
用手機過數去交錢喇！」我們和 Mastercard 合作，推動一項名為「香
港教育界電子貨幣促進計劃」的專案，先找十間先導學校試。

真正讓我記住的，是鳳溪第一小學落地的那一天。

九月二十二日，學校繳費通告發出去的第一天，家校講座一散場，
當場就有超過六成家長成功完成了 App 下載及手機付費流程。我在帖
子裡寫：「動作很快手，證明了網購的普及。」這句話聽起來平淡，可
那一刻我心裡是踏實的。原來家長要的，不是一個多了不起的系統，而
是一次能少翻書包找那張皺掉紙條的便利；至於減輕班主任及校務處的
行政工作、方便會計對帳，則是我們在背後替學校解決的痛點。

但這根針要好使，背後並不簡單。

活動完結後，外面看見的是掌聲、報導和即場申請的學校；可是前
線的人知道，真正的考驗才剛開始。Fanny 在群組裡寫了一句：「宜家
先真正開始打仗，個 app 要順利用得到用得好。」這句話我一直記得。
她看見的，不只是活動做得漂亮，而是活動之後，學校、家長、同事和
產品能不能真的在日常裡跑起來。



它表面是「用手機交學校費用」，背後卻是一整套要從零搭起來的
系統。學校一年到頭的收費向來零散：這一筆活動費、那一筆書簿費，
收完還要逐筆入帳、對數。我們做的，不只是讓家長按個鍵把錢付出
去，而是把收費和學校那本最頭痛的帳連在一起：家長挑自己慣用的渠
道付款，錢一進來，零散的交易自動歸位，學校會計一鍵就能對帳。後
來我們把它叫做「多元化收費及對帳系統」。收費只是入口，替學校省
下那本帳，才是真功夫。

為了讓家長付得順手，市面上不同類型的支付渠道我們幾乎都接了
進來：由 Mastercard、Visa 這些信用卡，到後來的 AlipayHK、微信支
付、Tap&Go 等電子錢包和預付式支付工具，家長用哪一種都行。這背
後，是和多家金融機構一筆一筆談下來的商務合作與技術對接。能用十
個月，把一個念頭做成這樣一套東西，我在那年十月寫過一段話記住團
隊：「由 0 創造出一套高規格的多元化手機支付及對賬系統……當中的
協調和管理，真的一點都不容易。」

這件事，也讓 GRWTH 第一次認真地被外面看見。我們和
Mastercard 合作推出「香港教育界電子貨幣促進計劃」，並和匯豐銀行
及數碼港合作，辦了一場兩百校的發布會。推出的時候，我們請來電台
DJ 森美做宣傳，他自己也是個爸爸，最懂那種狼狽，在訪問裡自嘲：
「試過全屋搵 7 毫子交費，最後要問菲傭姐姐借。」那陣子，明報、
HK01 一家接一家來做專訪。一個原本最不起眼的收費流程，忽然成了
城中話題。

對於一家教育科技公司來說，成績被外面看見，本身就是一種信任
的累積。學校保守，家長謹慎，而支付牽涉到錢，牽涉到日常行政，也
牽涉到每一方是否願意放心使用。當一個原本藏在校務處和孩子書包裡
的付款流程，忽然被銀行、卡組織、媒體和學校一起放到台前，我心裡
知道，GRWTH 終於不再只是我在小房間裡相信的那件事。它開始有了



市場聽得懂的語言。

同一段時間裡，那些原本散落的布，也開始一塊一塊被連起來。

先是社區那一塊。學校門外的資訊本來散落各處，家長靠口耳相傳
才碰得上。我們把它們也接進來，它長得比我想的快。九月初我寫：
「香港過半數的足球學校都加盟到 GRWTH 社區資訊頻道？！」再過幾
天：「一星期就升到有 100 間機構加盟。」到了二〇一九年三月，這條
線接上了一個更大的夥伴：明報。我們和明報的親子平台 HappyPaMa
合作上線，那時 GRWTH 社區已有超過兩百家機構支持。我寫，要「共
同營造『以學生為本』的教育生態，與家長同行，一起培育子女成
長」。

到了二〇一九年三月，外面的認可也落到一個獎項上。GRWTH
Pay 拿了香港資訊及通訊科技獎的金獎。那天我在日記式的帖子裡寫下
當時的心情：開心，終於憑自己在比賽裡拿了第一名；但也在預期之
內，所以其實沒有特別雀躍。我還寫了一句提醒自己的話：「勿忘記：
成功是大家一起合作和努力的成果。」

這句話，是真的。

那十個月，整個團隊其實都在做一件他們從沒做過的事。我們本來
是教育圈的人，懂學校、懂家長，可 GRWTH Pay 是金融科技：支
付、清算、對帳、合規，全是另一套語言。沒有人天生會，唯有一邊學
一邊做，幾條線同時往前推。在香港校園裡，這種流動支付整合當時還
算很早，連拿到的技術接口都還是測試版本，很多路沒有人走過，只能
自己摸著石頭過。

最讓我過意不去的，是 Jay。公司資源緊，整套系統的前端介面和
流程設計，差不多壓在她一個人身上，由她獨自與廣州團隊對接。那段
趕工的日子，她累到身體出了問題，痛得厲害卻不能停，卻還是把一張



張設計圖按時交出來。多年以後我才敢說出口的那句「謝謝你跟我一齊
捱」，欠的，就是這樣一筆一筆的賬。

然後是供應商那一塊。最先接上來的是校服。二〇一九年九月，我
們和一家校服商合作，我寫了句玩笑話：「家長們唔駛再請假返學校排
隊等俾錢喇。」玩笑底下是真事，以前家長買校服，得特地請半天假，
跑回學校排隊付錢；現在手機上就辦完了。校服之後，又陸續有自攜裝
置、STEM 玩具的供應商加進來。

到這一步，那件衣服才算真正縫起來。學校、家長、社區機構、供
應商，本來各自為政的幾方，繞著同一個孩子的成長，被連到了一起。
針是那根收費的針，可縫出來的，從來不是收費，而是讓孩子的成長，
不再只發生在課室那八個小時裡，而是有家庭、學校和校外世界一起參
與其中。

只是，獎是發給 GRWTH Pay 的。外面的人開始記住的，也是那
個「可以用手機交學費」的功能。我心裡那時就有一點隱隱的不安：針
太亮了。它好用、它得獎、它讓公司被看見，可它畢竟只是一根針。我
怕的，是有一天連我自己，都把針當成了那件衣服；怕別人問起
GRWTH 是什麼，答案變成「哦，那個交錢的 App」，而不是當初那個
讓一個孩子的成長被好好看見的地方。

那個盼著媽媽多陪她的小女孩，還在我心裡。我不想最後只是給了
她媽媽一個更方便的付款鍵。

這條界線，那時我守得還不算清楚，只知道它要緊。商業有商業的
引力，手續費是真的收入，供應商合作帶來的收入也是真的，這些是公
司活下去的根；可初心也是真的。兩樣東西要同時握在手裡，誰也不能
鬆開。這是我後來很多年都在學的一件事。

衣服越縫越大，連進來的人越來越多。可是要養活一塊越攤越開的



布，光靠那幾雙手和那點積蓄，已經不夠了。我開始明白，公司需要更
多的資源，才撐得起這張一天比一天大的圖。

那是另一個故事的開始：一個關於錢，關於信任，也關於我自己會
被它改變多少的故事。





二〇一九年，從外面看，是 GRWTH 最風光的一年。

前一章寫過，GRWTH Pay 拿了香港資訊及通訊科技獎的金獎。那
個獎，像是把我們推到更亮的地方。那一年，我見過特首，上過明報、
經濟日報、HK01、晴報、Milk；社區裡加盟的機構過了兩百家；連數碼
港都把我們當作培育計劃裡的招牌故事，找導演替我拍了短片。外面看
見的，不再只是一個教育 App，而是一間正在被市場、公眾和創業圈一
起推到台前的公司。

可是創業這回事，外面越亮，裡面往往越要繃緊。越多人看見你，
越多人相信你，你身上要承托的東西，也就越重。

後來有人問我，GRWTH 怎麼好像在一年之間突然衝了上去。我每
次聽到，都想補一句：那不是突然發生的。那一年所謂的擴張，其實是
把資金、時間和團隊精力，一點一點推到極限之後，才換回來的結果。
每一步看起來在往前，其實背後都算過風險，也準備過退路；只是外面
的人看見結果，未必看見中間那些取捨。

那一年最要緊的功課，是融資。

投資人肯坐下來聽我講，也不是那一年憑空來的。創業頭幾年，我
和團隊一場一場地去 pitch，拿過 CoCoon Pitch（創業擂台）比賽的
獎、在數碼港培育計劃裡畢業、上過貿發局的創業日、替後輩做創業導
師。一次次站上台講 GRWTH 是什麼，論述慢慢熟練，故事慢慢有人記
得。

更早在二〇一六年，青協和 M21 給了我一個機會，讓我在節目裡
就創科與科技教育，與當時的特首和局長交流。後來，InvestHK 又安
排我們參加 Startmeup 創業講座；同一天，我們再到禮賓府，與 Elon
Musk 短暫交流。那些場面不是融資本身，卻讓我很早明白：創業者不



能只躲在產品後面等世界看見你，而要一次次走出去，把自己的想法講
清楚。那些年累積下來的曝光、信任和人脈，後來才一點一點兌現成別
人願意坐下來聽我說完的機會。

真正到了二〇一九年要做 Pre-A 融資，壓力就完全不同了。我們把
力氣壓在連起家長的事情上，把長線看得比眼前重，這是對的選擇，可
是也有代價。一條路走快了，另一條路就得有人補上。要讓公司穩穩往
前，就得引入新的資金，而融資從來不是寫一份漂亮的計劃書、等人來
下注那麼簡單。那幾個月，時間和錢兩頭都緊：既要保持公司高速發
展，又要嚴格控制支出；偏偏談判和文件往來，還跨過了聖誕、新年和
農曆年。那種一邊倒數、一邊周旋的滋味，只有真正坐在那個位置上的
人才懂。

那半年，我做了兩件事，一件都不能停。

一件是融資本身。當時還沒有 AI 工具像今天這般方便，融資就是
得把公司內外價值的每一個細節、每一種股份的算法、每一張合約的條
款，逐格算到清清楚楚。我試過從清早六點，坐到晚上七點半，全神貫
注地對著報表算一整天，因為錯一個數，後面全錯。與投資者見面洽談
全是藝術，不是機械化工作，要一個人一個人地談：有人爽快，有人反
覆，有人嘴上答應、卻把落筆的日子一週一週往後拖。我一邊算，一邊
等，一邊不讓自己慌。

另一件，是撐住眼前的生意。新的資金還在路上，公司一天都不能
停擺。我增聘人手，重新部署銷售的打法，把能簽的學校盡量簽回來，
用這一頭的進賬，去頂住那一頭的空窗。沒有一招是穩贏的，全是試。
試錯了就改，改完再試。

到了那年年中，這一仗總算打了下來，公司完成了 Pre-A 融資，等
到了能繼續往前走的底氣。



可是回頭看，那一年真正讓我記住的，不單是那筆錢，更是錢背後
的那群人。

融資也好，撐住眼前的生意也好，從來不是我一個人的事。那半
年，我身邊有一群同事，跟我一起把一個又一個關口頂了下來：有人重
新學著用新的打法去跑銷售，有人把開發排到深夜，有人一邊扛著前線
的壓力、一邊安住客戶的心。那時公司的文化，不是靠口號撐起來的，
而是在一個人頂不住時，另一個人自然補上去。我們不是一支人多勢眾
的隊伍，卻是一支願意為同一件事捱下去的隊伍。

也是在那一年，我開始學著換一套方法帶團隊。過去靠由上而下定
目標、盯指標；可路越走越快、要同時開好幾條線，這套就不夠用了。
我們慢慢引入一種叫 OKR 的目標管理方法，把最重要的目標定清楚，
其餘讓同事由下而上自己提、自己認領。這個做法那時才剛開始落地，
我們還在摸索怎樣把它變成日常工作的節奏；但它慢慢讓這支小團隊長
出一種本事：大家分頭作戰，每個人也能把自己那條線扛起來，往同一
個方向推。

願意在那一年陪我們走的，也不只是同事。那一年肯把錢投進來的
投資者，同樣不是衝著一盤穩賺的生意而來；那是香港初創很難融資的
一年，很多人都在收手。他們肯在這種時候下注，賭的也是這家公司、
這群人還沒做完的那件事。逆風裡願意陪你走一段的人，無論是同事還
是股東，我都記到今天。

從前的我，從一個做美工、畫介面、構思系統的設計師，一路被推
到要算現金流、要為團隊作決定、要制訂策略，也要跟各方周旋的位置
上。年初我在一所中學跟一群學生分享時，說過一句話，那時是輕鬆地
說的，後來才知道有多重：由設計師走到 CEO，兩者南轅北轍，靠的
是知識上不斷學習、心態上不斷 unlearn and relearn，把舊的自己忘
掉，重新學一次。但這句話，其實還少了半截。真正讓我學得下去的，



不是我一個人硬逼自己，而是因為我從來不是一個人在學、一個人在
扛。身邊那群人，讓我「重新學一次」這件難事，不至於孤單。
「Team! Together we Grow!」

而這一切，都不是在風平浪靜裡發生的。

二〇一九年下半年，整座城市裂開了。那年六月，我也站在過百萬
人的隊伍裡，看著那座我想替孩子做點事的城市，一天比一天陌生。那
一年，香港滑進了十年來第一次的技術性衰退，消費信心跌到谷底；公
開數據也反映，香港初創融資在那一年明顯收縮。我們不是在一個鼓勵
冒險的順風裡長大，我們是在一個人人都在收手、人人都在問「還撐不
撐得住」的逆風裡，硬要把一家還在燒錢的公司，往前推。

擴張的同時，我也學著替自己、替家庭，守住一條底線。公司要往
外鋪、要設新的點，這些我都做，可有些風險，我可以為公司去冒，但
有些底線，我不能把自己整個人押進去。哪些值得、哪些不值得，那一
年我一次又一次逼自己分清楚。要往前衝，但不能衝到連退路都不給自
己留。

今天回過頭看那一年，我不會說自己有多了不起。我只敢說一句：
在退潮時仍能存活下來的公司，沒有一間是僥倖的。每一個關口，是熬
過去的，不是等過去的。一家在那種年月裡還沒倒下的小公司，背後一
定站著一群不肯認輸、又肯低頭學的人。這句話，我後來看任何一家撐
過寒冬的公司，都不敢再輕看：能活下來，本身就是一種了不起的本
事。

只是那時我還不知道，二〇一九年的難，還只是個開頭。

真正能把全世界一起按下暫停鍵的那場風，已經在不遠處，悄悄起
來了。





那場按下暫停鍵的風，是二〇二〇年的春天真正吹到的。可是在它
之前，這座城市，其實已經先停過一次課了。

二〇一九年的冬天，外面很不安寧。我做的是家校之間那條線的生
意，所以那段日子裡，我心裡反覆轉的，不是公司的數字，而是一個很
具體的問題。萬一孩子沒法好好回到學校，那麼家和學校之間，那條我
花了五年才接起來的線，能穩住嗎？那年十一月，我寫下一句話，是站
在一個做教育的人的位置上說的：先讓孩子的身心安頓好，再談學習。
停課可以，但停課不等於停止成長。

那時我以為，那只是一場短暫的風波。我沒想到，它原來是一次預
演：當孩子被迫離開教室，我們這樣一家公司，到底還能替學校和家庭
做些什麼。

幾個月後，真正的考題來了。

二〇二〇年農曆年一過，疫情把全港的學校都關上了門。這一次不
是一座城市的事，是全世界一起停了下來。學校慌了：那麼多通告、那
麼多家長、那麼多停在半空的學習，一夜之間，全沒了著落。

公司裡，我們開了一個會。擺在面前的，本來是一道很簡單的生意
題：危機之下，人人自保，我們大可以守住手上的客戶，把成本收一
收，等風頭過去。可是那天我們做了另一個決定，那就是把雲端的家校
通訊平台，免費開放給所有有需要的學校和社福團體用，不論他們是不
是我們的客戶。我在帖子裡寫了一句很笨拙、卻是真心的話：勿以善小
而不為。

這是我學到的、化危為機的第一課：危機真正來臨的那一刻，先別
急著算自己的賬。一家公司願不願意在最慌的時候先伸手，往往決定了
風頭過去之後，別人還記不記得你。



接著，我們把手上那些原本散著的東西，一塊一塊在危機裡用了起
來。社區那一塊，本來是平日給家長看興趣班、講座的地方，這時候搖
身一變，成了「停課不停學」的專欄。我們聯同明報的親子平台，還有
一班熱心的教育機構，每天更新，把閱讀、運動、健康、家長教養的內
容送到家長手機裡，一直陪著大家，陪到復課那一天。那些年我一塊一
塊縫起來的布，到了這個關口，才真正顯出它為什麼要縫在一起：不是
為了好看，是為了在這種時候，仍然有人能把孩子每天需要的東西送到
家長手上。

那段時間，我們也不只是把內容搬到網上。孩子留在家裡，有些家
庭連穩定上網都成問題；有些孩子，連可以用來上課的裝置都未必有。
股東們將能接的資源就盡量接：有電訊伙伴提供上網卡，我們替過百間
學校收集需要；有裝置可以借出，我們又把平板和電腦送到有需要的學
校手上。那些事未必每一件都很大，卻讓我更清楚看見，教育科技在危
機裡不是一個漂亮名詞，而是一條很實際的救急線。

可是專欄、通告這些，都只是把舊的東西搬到線上。疫情拖得越
久，學校越需要一樣新的東西，讓孩子能在家裡把錯過的課堂，一遍一
遍地重新看。

那一年夏天，我們和騰訊雲合作，推出了一個雲端點播（VOD）教
學支援計劃。簡單來說，就是讓學校把課堂錄下來、放上一個雲端平
台，學生在家想看幾遍就看幾遍。我們免費贊助給學校使用，先找了五
十間試用，開放申請那幾天就爆滿，只好再加推一輪；到那年年底，申
請的學校超過了兩百間。後來，這個雲課堂支援接近三百間學校、幼稚
園和教育中心，觸及十多萬個學生，後來也獲得了香港電腦學會頒的一
個教育獎。

關於這件事，我想誠實地多寫兩句，因為它教會我的，其實是一個
關於「動機」的功課。



這個免費的計劃，當然是真心想替疫情下的學界做點事；但我心裡
也很清楚，它對公司當時正在走的路，是有實在的好處的。做這件事的
那一刻，我沒有把「行善」和「對公司有利」分成互相排斥的兩邊，更
沒有假裝自己只看見前者。我在群組裡跟同事說得很白：這件事，一方
面是我們對社會該盡的責任，另一方面，也實實在在幫到公司往前走，
既能做好事，又能幫到業務，這兩樣是可以同時成立的。

年輕一點的時候，我大概會覺得，但凡沾了「對自己有利」，那份
善意就不純了。創業這些年我才慢慢想通：把善意和商業簡單放在對立
面，其實未必看見事情的全貌。真正難、也真正值得學的，是讓一件事
既對得起良心、又養得起公司，讓做對的事這件事本身，可以持續地做
下去。一家撐不住自己的公司，沒辦法替任何人做太久的好事。誠實面
對自己的多重盤算，不替它羞愧，也不被它帶歪。這是那一年，疫情逼
著我長出來的一塊。

當然，化危為機這四個字，說起來漂亮，做起來是會出事的。

免費開放、加上雲課堂，把用戶一下子推了上去。新學年開課的第
一天早上，系統頂不住了。那天的流量遠高於平日，很多學校幾乎同一
時間湧進來，平台一度上不去。一間夥伴學校的校長一邊焦急、一邊還
不忘替我們打氣，說了句「加油」；可他也老實告訴我，那天學校的職
員，被家長的訊息淹沒了。

那一刻其實很諷刺：你拚命想在危機裡幫人，結果幫的人太多，反
而把自己壓垮了。可是回頭看，那次出事雖然難堪，卻也讓我看清楚一
件事：我們做的東西，真的有人在那麼急切地用。同事連夜把系統頂了
回來，香港和廣州兩邊的人各自在家裡守著螢幕，加伺服器、調架構，
一邊修一邊撐。那段日子，雖然我們不在同一個辦公室，卻像比任何時
候都更靠近；危機從來不會讓人變得孤單，它只會讓真正肯留下來的
人，靠得更近。



風還沒停，可是我已經能感覺到，這場危機，正在把 GRWTH 推到
一個它從來沒去過的高度。越來越多的學校認得我們，越來越多不同層
面的合作方願意一起把事情推前，外面的人開始相信：原來一家做教育
科技的小公司，是真的能在最難的時候頂上去的。

那年九月，我曾寫下這樣一句感想：「在計算利益時，我們常常忘
了時間和因果；互助互利得到的，反而比自私自利更多。」那一整年，
從免費開放，到誠實讓善意與商業同行，我都在學同一件事：先把眼前
有需要的人放在心上，最後這份善意，也成了公司能繼續往前走的力
量。

可是，公司接穩了，我自己呢？

也就是在那段被困在家裡的日子，我心裡冒出了這個和生意完全無
關的念頭。那年四月，我在一則帖子裡問了自己一句話：「疫情出現，
我們失去什麼，同時又得到什麼？」

疫情以前，我每天大多在辦公室，早出晚歸。那隻陪了我們很多年
的貴婦狗 Elmo，不知不覺已經老了，也開始被病痛追上。她在我們心
裡的位置，從來不只是一隻寵物。我和 Jay 早就把她當成女兒一樣，照
顧她、掛念她。

被迫待在家，反而成了我和 Jay 多年來少有能好好陪 Elmo 的時
光。那時公司和外面的世界都很繃緊，她明明自己也辛苦，卻像感受到
我們正在承受什麼似的，只是安安靜靜留在身邊，把家裡那一點柔軟守
護住。

後來我才明白，那不是一段被疫情偷走的時間，而是一段被疫情還
給我們的時間。這場把全世界都按停的風，好像也在替我問一個我一直
沒空回答的問題：你為公司花了那麼多力氣，那在你身邊，誰又一直安
靜地陪著你？



我那時沒有答案，也沒有停下來找答案。我以為熬過了風暴，迎來
的是一份終於能鬆一口氣的成功。

但我還不知道，當公司在危機中被推得越高，命運遞到你手上的考
驗，就不再是單純的「生存」了。那個高度帶來的龐大重量與拉扯，即
將在接下來的日子裡，把我僅存的時間和健康，透支得一乾二淨。

而這顆在疫情安靜裡悄悄落下的種子，兩年之後，會長成一個讓我
親手放下這一切的決定。





二〇二一年十月中，期待多年的那一輪融資，第一筆資金終於開始
到帳。

這不是二〇一九年那一輪讓公司繼續往前走的資金。那一次，是在
逆風裡替公司爭取多一段路；這一次，A 輪的資金、治理的要求和後續
牽動，都已經不是同一個層級。它也不是一筆過到位的，一部分在那年
秋冬之間先到，餘下的一直走到二〇二二年年初才收齊，整輪才算真正
畫上句號。投資方是誰，按規矩我不便在這裡明說。我更想記下的是：
這筆錢不是天上掉下來的，而是這些年累積的關係、成績和信任，一點
一點換回來的。對一個從設計師走出來的創辦人來說，那一刻像拿到一
張遲來的證書，蓋章認可了我一直相信、卻被很多人懷疑過的那件事：
原來這條路，是走得通的。

錢到帳那天，我在群組裡跟大家說，等過些日子，要約齊所有股東
和同事，回公司辦一場簡單、卻意義很重的慶祝會。我是真心想跟他們
每一個人，好好說一聲多謝。

可是這份回憶錄寫到這裡，我必須誠實地說一句：那場慶祝，是我
那幾年裡，少數真正鬆過一口氣的時刻。因為緊接著它而來的，不是更
順的路，而是我整段創業裡，最喘不過氣的一段日子。

那口氣剛剛鬆開沒有多久，家裡也迎來了一場真正的告別。第一筆
資金到帳後一個多星期，慶祝會還只是我在群組裡提出的一個念頭，
Elmo 就走了。

上一章說過，疫情期間，她曾經安靜地守住家裡那一點柔軟。這一
次，她像是一路撐到看見我以為終於可以稍稍放下心頭大石，才放心在
我們身邊安詳離開。她陪了我們十五年，早已像家人一樣，也用最後那
段日子教會我一件事：生命不是等所有事情完成以後才值得珍惜；很多
最重要的東西，都是在你以為「再忙完一件事就可以回頭」的時候，已



經悄悄走到盡頭。

成功之後，壓力才真正開始。這句話，我是用那幾年，一寸一寸換
來的體會。

先說那件讓我撐住的事。

拿到那筆足以把公司推進下一階段的資金之後，外面看我們是贏
了。可是真正讓我在那段日子裡沒有垮掉的，從來不是銀行戶口裡的數
字，是身邊那一群人。

先要感謝的，是最早一起把公司從無到有搭起來的共同創辦人。回
頭看，後來大家對公司的方向未必一直有同一種理解，但公司能有起
點，不能抹去最初有人願意一起落場、一起承擔的事實。這一份多謝，
應該先放在這裡。

接著，是那些曾經和我一起上前線、一起捱過關口的同事。其中幾
位，在這段歷程裡特別長時間、特別貼近地和我一起承擔，我想把他們
的名字放在這裡：我太太 Jay Kwong、Stanley Zhang、Elwin Gao、
Marco Kwok、Fanny Chan、King Ng、Shepherd Ng、Ruby Wong。
後來公司一年一年長大，又陸續來了 Gabriel Mai、Candice Ng、
Edward Chan、Andy Hui、Wendy Lam。還有許多同事，也在不同位
置上，替公司走過一段又一段路。

我不打算在這裡逐一細數誰負責什麼。真正讓我記到今天的，從來
不是職銜，也不是分工，而是他們在公司最風光的時候不浮躁，在公司
最不穩的時候不退場。

最讓我說不出話的，是在公司最沒把握的時候，同事把自己也押了
進來。早在那輪融資真正落定之前，外面的股東還在觀望要不要繼續加
注，是他們幾個先站了出來，用現金買下公司的股份。雖然有折讓價，



但更重要的是，他們認同自己親手創造的價值。因為有人先動了，觀望
的股東才跟著動。後來疫情最緊、現金流要省著走完融資那條長路的時
候，又是他們，主動提出把自己的薪水延後出，一句怨言都沒有。

那不單是員工對公司的忠誠，那是一群人認定了同一件值得做的
事，然後決定一起扛。所以走到最後那一天，King Ng 在群組裡寫下那
句話，我看了很久：「一起經歷 GRWTH 各種高低起落的六年戰友，一
切在心中」。戰友兩個字，她沒有用錯。

而撐住這家公司的，也不只是最早落場的人和這群同事，還有那些
在不同階段願意把資金放進來、願意等待的人。

大約二〇一七年的 Seed 輪，我們的產品還在初期階段，要靠有人
願意相信一個念頭；二〇一九年的 Pre-A，是在香港社會和市場都很不
穩的時候，有人肯讓公司多走一段。到了二〇二一年的 A 輪，環境沒有
變好，反而更難：疫情拖長，外圍局勢反覆，投資人比以前更審慎。而
公司要證明的，已經不只是概念，而是能不能把規模、收入、治理和承
諾一併交代清楚。那一輪真正難的，不只是把資金拿回來，而是在那樣
的環境下，仍然有人願意把資金、資源和長線信任放進公司。Seed、
Pre-A、A 輪，每一個階段都有不同的人願意在還未完全確定的時候同
行；沒有這些資金，也沒有背後那份耐性，公司不可能走到後來那一
步。

也正因為有這樣一群人，共同創辦人也好，同事也好，股東也好，
在背後撐著，我才更不願意，看著公司被帶離它原本該走的路。

有這樣一群人在身邊，照理說，拿到這筆資金後，我應該可以放開
手腳，帶領公司邁向新台階。

可是真實的情況是：錢越大，原本坐在桌邊的人，對下一步的想像
也越不一樣；那個方向盤，就越不完全在我手裡。這是我那兩年最難和



外人說清楚的一種壓力。它不是來自市場，不是來自對手，而是來自內
部決策桌上的分歧。

融資以前，大家可以齊心把目標壓在「把錢拿回來」；但資金到位
後，考驗才真正開始：這筆錢，究竟應該幫公司把承諾過的路走得更
深，還是該趁著有了資源，立刻去追逐市場上更新、更亮眼的故事？

分歧就是在這裡慢慢浮出來。對我來說，這筆資金背後不是一張可
以重新定義公司的空白支票，而是一套已經落到業務裡的責任：學校的
付費基礎要推進，既有合作要落地，新指標要交代，前線每天仍要面對
客戶、系統和團隊。這些都不是一份計劃書裡可以輕輕改寫的字，而是
公司已經答應出去的事。

可是在另一種眼光裡，資金到位也像是一個重新設計公司的機會。
有人從較遠的位置看公司，提出新的業務、新的敘事和新一輪融資計
劃，也希望把新的團隊和資源帶進來，重新組織公司下一階段的重心。
那時公司剛完成 A 輪，資源看似比以前充足；可是追逐風口的動作，已
經開始佔用注意力和團隊力氣。這些提議表面上都是為了公司往前走，
可真正讓我不安的，是公司內部對「誰來想像未來、誰來承擔現實」開
始出現落差。方向可以討論，但如果理解前線的人慢慢失去主導方向的
空間，那家公司就很容易被帶離自己原本要走的路。

那段日子，我每天睜開眼，首要任務已經不是開疆拓土，而是努力
把公司錨定在原先的航道上。公司已經被推到下一個階段，照理說應該
有更多空間往前走；但在資金湧入、內部也急於重新分配角色和想像未
來時，要守住節奏，其實更難。因為這一次，考驗我的不再是市場的風
浪，而是內部會議桌上，大家對同一筆資金、同一家公司，開始看見完
全不同的未來。

贏了一場期待多年的仗，回過頭卻發現，自己要花更多力氣，去守



住原本為了什麼而打。這種落差，比現金流危機更耗人。

多年後回看，我也明白，當時的自己還有可以做得更好的地方。我
太習慣用協調和遷就去換取共識，盡量把不同人的意見都放進考量，卻
沒有足夠早地劃清界線：哪些承諾已經落到前線，哪些想像仍只是想
像；誰需要承擔日常營運的後果，誰又正在影響公司的方向。創辦人不
能只靠善意和忍耐去守住一家公司，到了某些關口，必須清楚說明什麼
可以討論，什麼不能再讓。這不是強硬與否的性格問題，而是成熟到能
不能保護公司、保護團隊、也保護自己。這是我後來才真正學懂的一
課。

身體也開始給我訊號。那兩年，我越來越容易累。不是忙出來的那
種累，是一種怎麼睡都補不回來、從裡面透出來的疲。我仍然硬撐，告
訴自己：再頂一頂，把方向守住，把公司交到一個對的狀態，就好了。

我還沒明白，有些代價，是不能一直延後的。真正逼我停下來看的
那一天，已經不遠了。





那張賬單，是二〇二二年的春天，自己攤開來的。

最先發作的，是心絞痛。五月的一天，我在 Facebook 上只寫了一
行：「今日心絞痛次數：早、晚各一。」身體準時得像在替我記帳。接
著是一份驗身報告，我這麼瘦，壞膽固醇竟然超標；我那時寫了一句話
形容它：壓力就像個魔術師，什麼都變得出來。

最嚇人的一次，是在家裡。那天我走進廚房倒水喝，水杯才舉到嘴
邊，下一個瞬間，我人已經躺在地上了。身邊的東西被帶得東歪西倒，
而中間發生了什麼，我一點知覺都沒有，那段時間像是被整個抽走。我
就那樣，毫無預兆地暈了過去。

當時我竟然還有心情在帖子裡開玩笑，問自己是不是 time travel 了
一趟回來。現在回頭看，那根本不是玩笑，而是身體用一次幾乎把我擊
倒的方式，對我說的一句重話：夠了。

身體已經把話說到這個地步，我卻還在跟它討價還價。那年六月生
日，我許的願望，從往年的「希望公司更好」，整個縮成了一句：「我
只想身體健康」。而就在生日那幾天，我從凌晨到天亮都睡不著，全身
麻了足足六個鐘頭。

把那半年我說過的話排起來看，軌跡清清楚楚：從盼著公司更好，
一路縮到只剩這句卑微的願望。退場這個決定，與其說是我下的，不如
說，是我的身體，比我更早就替我下好了。我只是花了很久，才肯承
認。

但如果只是身體，或許我還會再撐。真正讓我願意鬆手的，是身體
之外，心也到了盡頭。上一章說過，成功之後，我花了很多力氣守住公
司原本為何出發；到了二〇二二年的夏天，這份長期繃緊，和身體的紅
燈交在了一起。



於是我做了那個決定：放手。

我想說清楚，那不是逃。我並非在公司快不行的時候溜走；剛好相
反，我是選擇在公司拿到充足資本、還站得穩、還交得出一個體面交代
的時候，把它交出去。功成，然後身退。對一個創辦人來說，承認「這
家公司，往後沒有我，會走得更好」，是很難開口的一句話；可是當我
真的能說出這句話的時候，我反而踏實了。終點縱使不似預期，但緣起
緣滅，本來如是。

多年後回看那一刻，我最慶幸的，其實不是走得體不體面，而是初
心還在。這八年，我沒有在那張越來越大的決策桌上，把自己弄丟，沒
有迷失在追逐權力和利益的遊戲裡。到了該走的時候，我還有勇氣抽
身，還能選擇把家庭和生活，重新放回人生的中間。能保住這一點，比
保住任何一個位置，都重要。

決定了，剩下的就是把它好好交接。那幾個月，我把該安排的安排
好，把該交代的交代清楚，盡量讓接手的人，接得順、接得穩。一家公
司是許多人的飯碗、許多孩子的日常，我不能因為自己想走，就讓它
亂。這是我能為它做的、最後一件分內的事。

到了九月三十日那一天。

那天我不在公司。隔離把我和 Jay 留在家裡，那場本該有散水餅、
有擁抱的告別，最後只在手機螢幕上完成。

那天早上，我在 GRWTH 的群組裡，喊了大家一聲「老友記」。我
跟這些一起並肩作戰、一起見證 GRWTH 長大的老友記說：八年前，我
帶著一個夢想，和 Jay、還有好幾位夥伴，由零開始，創立了這家公
司；今天，我和 Jay，在 GRWTH 畢業了。人雖然走，往後一定要保持
聯絡。



我把一本陪了我整段創業路的書，送給大家，那是《小王子》。從
二〇一五年創辦 GRWTH 那時起，我就常常翻它；這家公司，其實一直
圍繞著書裡那個核心在經營，那就是「成長」，也是我這一生關於「我
是誰」的功課。我引了書裡兩句話：真正重要的東西，用眼睛是看不見
的；每一個人都有自己的星星，但那顆星星的意思，因人而異。

我跟大家說，我即將去走一段新的路，去尋找生命裡更多的星星，
還有，屬於我和家人的那一朵玫瑰。

我也跟每一個曾經和我共事的人，包括那些同事、伙伴與股東，一
一道了謝。這些年，你們既是我的同路人，也是在我最難的時候肯陪我
一起捱下去的恩人。在那段文字的最後，我這樣署名：前 GRWTH 的共
同創辦人。寫下「前」這個字的時候，我心裡是平靜的。

群組裡，一句一句地回。King 寫道：「一起經歷 GRWTH 各種高
低起落的六年戰友，一切在心中。」當年第一個在雨裡陪我們放紙飛機
的馮校長也在，他說：「大家一切順利。」

下午三點多，我看完最後一行字，按下了退出群組。

很安靜。可是我心裡清楚，這不是結束。GRWTH 的核心是「成
長」，而對我自己來說，創業這八年，本來就是一堂關於「我是誰」的
成長課。公司我交出去了，可這堂課，還沒上完。

我把那朵玫瑰，記在了心上。離開之後，我最想做的第一件事，是
回頭去照顧那些，我為了公司擱得太久的人和事︰我自己的身體，還
有，我的家。

至於那個身體替我問了大半年的問題：拚盡全力換來這一切之後，
我自己，還剩下些什麼？答案，要到離開之後，我才真正一點一點，找
了回來。





離開 GRWTH 之後，經過一段過渡，我和太太在二〇二三年底正式
到英國生活。

那個身體替我問了大半年的問題，我把它一起帶了過來：拚盡全力
換來這一切之後，我自己，還剩下些什麼？

我得老實說，剛離開的時候，我答不出來。我和太太兩個人，還曾
經對自己很沒有把握。一家公司交出去了，一個習慣了廿年的身份和工
作模式卸下來了，人忽然空出來，第一個冒出來的念頭不是輕鬆，是懷
疑：離開了那張桌子，我們還剩下多少本事？再加上要移民到一個完全
陌生的地方，那種不確定，是很實在的。

所以到英國之前，我們做了一件事，現在回頭看，是整個第二人生
最重要的一步。

記得有一晚，我和太太從入夜一直長談到天亮，把過去多年的人生
認真地回顧了一遍。從初出道那幾年，到 myID，到 GRWTH，把每一
份工作、每一段經歷、每一次際遇，像整理一份作品集那樣，一項一項
排出來看。我們刻意不去用別人的評價來衡量自己，不管當年誰讚過、
誰彈過，那些都放到一邊。我們只看事實：做過什麼，結果怎樣，過程
裡學會了什麼，每一個人生階段把自己推到了哪裡。看完一整條時間
線，我心裡那點懷疑，慢慢沉了下去。原來這三十年不是白過的。多年
在商場上摸爬滾打、一次又一次在逆境裡頂住沒有倒下的經驗，本身就
是一種價值。這個肯定，不是別人給的，是我們用自己走過的事實，重
新發給自己的。

把自己看清楚之後，接下來的事就不難了。

由香港的第一人生，轉到英國的第二人生，中間有一大堆要處理的
事：辦移民、賣樓、賣車、收拾家當、安排搬遷、斷捨離。我們沒有把



它當成一團亂麻，反而是當成一個專案，用 Notion 按優先級排進度表
來管理。這本來就是太太的強項。她把每一件事拆開、排好時間點、想
清楚先後次序，逐項準備、逐項落實。回頭看，每一步都走得很穩，實
屬萬幸。

心態上，我們也替自己做了一個很重要的設定。出發之前，我們特
意把過去化整為零，告訴自己：這不是逃難，而是帶著半生歷練而來的
Second Life，是人生新的一頁，是值得期待的新旅程。我們替新生活做
了不同層次的預演和計劃，但同時提醒自己，計劃歸計劃，真正落地一
定會有變化，所以要留出彈性，迎接意料之外。管理一筆要支撐往後生
活的資金，規劃日常的種種所需，凡事提前部署。說穿了，我們是把自
己的人生和家庭當成一家公司來經營，真正做回自己人生的 CEO。一
步步走過來，我才發現，這些本事沒有一樣是我移民之後才學的。

它們全部都是過去那三十年工作裡，一點一滴練就的能力與態度。
我曾以為這些東西是屬於公司的，離開就會留在身後。原來不是。它們
早就長在我身上，只是換了環境，重新被調用起來而已。

這件事讓我徹底想通了那個問題的答案。

一個人怎樣看事情、怎樣解難題、怎樣在不確定裡替自己鋪路、怎
樣對待身邊的人，這些東西別人拿不走，也不會跟著任何一張名片消
失。公司可能會結束，但帶得走的能力，才是真正屬於自己的。

而把這些舊本事重新點亮的，是一個新工具：AI。

說來也是運氣。早在二〇二二年我還在香港的時候，就已經開始接
觸 AI。後來真正到了英國生活，對這套東西已經不陌生，操作起來反而
更得心應手。在一個人生路不熟的地方，由處理生活上的大小事，到處
理香港那邊的工作，AI 實實在在幫了我很大的忙。對一個做了大半輩子
「用科技解決問題」的人來說，它不是一場要追趕的潮流，更像一副剛



好接上我手裡舊本領的新工具。

於是我和太太替自己選了一種生活態度：享受簡樸的慢生活，但用
最新的技術和視野去經營它。

我們刻意住在離城市有點距離的鄉郊平房，找個大花園去種喜歡的
植物，自成一角。放在從前，這樣的選擇近乎與世隔絕，可是今天有了
成熟的 AI、網絡和物流，住得再偏，生活一樣方便，而且開銷比城市低
得多，剛剛好適合慢慢過日子。香港九月開學那種幾萬人同時湧進系統
的繁忙節奏，已離我很遠了。取而代之的，是行公園、走湖區、看看野
外的動物、看看風景；到了季節就去滑雪，平日就在家裡研究 AI，繼續
發掘自己的才能。這些慢下來的時刻，是我用前半生那麼用力，才換回
來的。

能夠這樣安穩地慢下來，背後其實靠兩件事撐著，而這兩件事，都
是舊能力結出的新果。

一件是投資。早在二〇一四年，GRWTH 都還沒出生的時候，我就
跟著一位中學時代的老朋友學習投資。他既是我的好友，也是我的投資
啟蒙導師 Adia Leung。他教我看經濟的趨勢與週期、股市的技術分
析，並教我用價值投資的方法去估算一家公司「應有的價值」。後來我
離開 GRWTH，他更信任我，肯放手把自己的投資學院交給我打理了一
段日子。我一直記著這份知遇。創業那八年太忙，這套本事我擱了很
久，直到移民之後才真正派上用場。靠著他當年教的方法，我在那幾年
的市場裡，把握住了一些機會，換來相當不錯的回報，足夠讓我和太
太，過上一種不必再為錢奔波的生活。一顆十年前種下的種子，剛好在
我最需要的時候，結成了豐碩的果實。

另一件，是工作。離開不代表停下來。這些年我以項目顧問的身
份，替一家有六十多年歷史的老報館做業務轉型和 AI 發展的顧問。對



我來說，這不只是一份收入。它給了我一個很好的環境，讓我把過去做
生意、做管理、做 AI 累積下來的能力，繼續發揮出去，也讓我的生活
有一份踏實的安全感。我做了大半生「串聯」的事：以教育生態圈的視
野，為企業進行內外資源的整合與商業戰略佈局。沒想到離開 GRWTH
之後，這項能力換了一個場景，又活了過來。一家傳統報館和一家教育
科技公司，表面風馬牛不相及，但本質裡要解的卻是同一道題：如何看
準學界的生態與撥款機制，把內部的深厚資源與外部的科技方案揉合，
開闢新出路。

後來，我還和一位相識多年的朋友黃校長，搭建了一個簡單的 AI
網站。他提起學校前線一個很日常的消耗：每年大量教育局通告湧來，
老師和管理層都要判斷哪些與自己有關、哪些有期限、哪些牽涉行動項
或撥款。文件本身不是最難，難的是在忙碌教學和校務之間，把它們迅
速拆成可跟進的安排。

不出幾日，我們便生成了一套完整系統，每日自動檢查教育局通
告，按不同崗位整理成摘要、行動項和到期提示。雖然它不是宏大的創
業計劃，卻讓我很扎實地感到：原來那條線還在。從前我想替學校減少
行政、讓老師多一點時間回到教育本身；離開 GRWTH 之後，我仍然會
被同一種問題吸引，只是手上解難的工具包由團隊換成了 AI Agent。

所以到了今天，我總算可以平靜地回答身體當年替我問的那個問
題。拚盡全力換來這一切之後，我還剩下什麼？

我剩下的，是我敢於面對自己本性的底氣。是那些別人拿不走的能
力，是一個願意誠實面對自己、也願意把時間與健康重新放回生活中
間，並且把自己真正還給太太的人。離開，原來從來不是失去的同義
詞。我終於明白：建立一家公司，從來不是創業真正留下的東西。真正
留下的，是你在建立它的過程裡，把自己鍛鍊成了一個怎樣的人。



而我心裡還惦著一樣比能力更舊的東西，它也一直都在。那要留到
最後，再慢慢說。





寫到這裡，我想說一說「傷口」這件事。

這份回憶錄裡，傷口不少。有現金流見底的那幾個月，有決策桌上
一次次的方向之爭，有身體在我還不肯停下來的時候，用暈倒替我喊的
那一聲「夠了」，也有離開之後，連自己還剩多少本事都要重新確認的
那段懷疑。寫的時候，我以為自己會痛。可是真正一句一句把它們排出
來，我發現，大部分都不痛了。

不是因為我忘了，是因為它們都長好了。

傷口長好之後，不會消失，它會變成一道疤，也會變成一種你身上
原來沒有的厚度。今天我再去碰那些地方，碰到的不再是血肉模糊的
痛，而是一層結實的、屬於我自己的東西。我想，這就是成長最老實的
樣子：不是從此沒有傷，而是傷口再碰，也不痛了。

二〇二六年的春天，有一件事，讓我把這個道理整個看明白了。

馮校長從香港遠道來到英國，順道來探望我和 Jay。

認識馮校長，是很多年前的事了。早在我還在做教育平台、
GRWTH 連影子都沒有的年代，他就認識我；後來我創業，第一間肯陪
我們在雨裡放紙飛機、讓上千個孩子寫下夢想的學校，就是他的學校。
由那時候到今天，中間隔著我整段創業路的起起落落，隔著一家公司的
誕生與我的退場，也隔著一道我和香港之間幾千公里的距離。可是這段
關係，一樣都沒有被沖走。它就這樣，一直走到了我英國家門口。

那一刻我忽然懂了，離開之後，真正留得下來的，從來不是公司，
也不是頭銜，是人。是那些在你最風光的時候沒有捧得太高、在你最低
的時候也沒有走開的人。人可以從公司畢業，職銜可以交還，可是這些
一路同行的關係，會跟著你，走過一個又一個人生階段。



這就是我先前一直惦記著、說要留到最後才講的，那份比能力更舊
的東西。能力讓我把第二人生過得穩，而這些關係，才是讓我覺得這一
生值得的根。

也是憑著這份還在的初心，這些年我沒有真的停下來。前面提過那
個幫老師減輕行政負擔的 AI 小工具，對我來說，它最重要的地方不在
於技術有多新，而是兜兜轉轉這麼多年，我做的還是最初那一件事：讓
教育裡的人，輕省一點；讓真正重要的東西，被看見。對象變了，工具
變了，我的身份也變了，可是那顆心，原來一直沒有變過。

如果這份回憶錄，最後要留一兩句話給還在路上的創業者，我想說
的是這些。

創業最迷人的地方，是它會逼你成長；它最危險的地方，也是它會
逼你成長到一個地步，讓你誤以為公司的大小，就是自己的價值。我用
了八年，加上後來好一段日子，才把這兩件事重新分開：公司是公司，
我是我。公司的成敗，不該由我一個人扛到把身體扛垮；而我的價值，
也不該綁在任何一張名片、任何一輪估值上面。

所以，如果你正在燃燒自己，我想提醒你的，不是叫你別拚。該拚
的時候當然要拚。我只想說，記得留一條路給自己回家。記得在身體開
口之前，先聽見自己；記得在贏到最多的時候，問一問自己到底想要什
麼；也記得，有些東西握得越緊，越要學會在對的時候鬆手。鬆手不是
輸，有時候，它才是一個人真正長大的證明。

對於過去那段路上的人和事，我心裡是感謝的，也終於有了一段剛
剛好的距離。感謝那些相信過我的人，感謝那些陪我捱過的人，也感謝
那些讓我學會痛、學會放手的人和事。緣起緣滅，本來如是。我不再需
要誰來替我的那段創業，補一個圓滿的句號，因為那個句號，我自己已
經畫好了。



我曾經以為，創業就是把一家公司建立起來。

後來才慢慢明白，真正的成長，是在建立、承擔、失去、放手之
後，還能把自己重新活出來一次。

直到有一天，當你再回頭去碰那些曾經以為過不去的傷口，你會發
現，它們早就靜靜地，長成了你的一部分。

再碰，已經不痛了。



留給讀者的一頁

故事講到這裡，先停一停。

有些成長，是在人生最用力的時候發生；也有些成長，是在終於願意放
手之後，才慢慢看得見。

如果你也正在某一段路上，願你記得：夢想值得珍惜，歷程值得尊重，
而最重要的，是不要在途中弄丟自己。



書末小記：嘆

來到英國生活後，我和 Jay 遇到並收養了阿撠。牠和記憶裡的
Elmo，像兩位毛孩長老，用牠們自己的節奏提醒我們：生活不是每一刻
都要追趕，有時候，懂得停下來，才是真的懂得活。

所以我們給自己造了一個小小的「嘆」字徽章。那個「嘆」，不是
懶散，而是讚嘆、享受，也是感恩。感恩還有時間，感恩還有家，感恩
還能在新的地方，用新的工具，把日子過得更輕一點。

我後來常說「嘆 AI」，半是玩笑，半是真心。AI 讓我重新讚嘆科
技，也讓我有能力把生活安排得更從容。到最後，科技沒有把我帶回那
種停不下來的速度，反而幫我學會慢下來。

這大概就是我和 Jay 想留給自己的提醒：不要只記得做事，也要記
得好好嘆世界。



嘆，不是停下不走；是終於懂得，一邊前行，一邊讚嘆此刻。



全書時間線

這不是完整履歷，也不是公司年表。這裡只留下理解本書需要的大
節點：有些事打開了路，有些事帶來壓力，有些事把我推向創業，也有
些事教我放手。

•  1998｜第一章

事件：我開始參與香港互聯網與數碼內容工作，先在資訊科技公司

工作，過程中自修網頁設計。

影響：這讓我第一次走進香港互聯網與數碼內容的世界，也靠自學

把興趣變成一門手藝。

•  1999｜第一章

事件：我製作個人 Flash 網站作品「動の物」。

影響：這是個人創作第一次成為可被外界看見的作品，也讓我知道

作品本身可以替人打開門。

•  1999｜第一章

事件：我參加 home4u 網頁設計比賽獲獎，其後獲《電腦廣場》跨

頁專訪。

影響：這次曝光連起後來寫書和承接項目的機會，讓我看見創作可

以變成職業路徑。

•  1999 至 2000｜第一章

事件：我走進衛星電視台的網頁設計崗位，為電影、電視節目和媒

體內容製作網上宣傳。

影響：這讓我把網頁設計放進真正的商業媒體節奏裡，開始學會為



內容、受眾和交付而設計。

•  2000 至 2001｜第一章

事件：我獲萬里機構邀請，把個人 Flash 作品和互動動畫經驗整理

成書，並於 2001 年出版第一本與 Flash 動畫相關的中文書。

影響：這是我第一次把自己的技法整理成可教人的知識，創作由興

趣轉向分享和傳承。

•  2001 至 2002｜第一章

事件：我自設小型設計公司，為大型商業機構和政府部門製作互動

課件與數碼內容。

影響：這段日子讓我嚐到手停口停的壓力，也開始追問怎樣把一次

次項目變成可持續的生意。

•  2002 至 2003｜第一章

事件：我在香港教育署參與課程發展相關的資訊科技工作，設計及

開發互動課件，並包裝課程策劃工具。

影響：這讓互動設計與教育內容第一次直接連在一起，成為我走入

教育科技的入口。

•  2003｜第一章

事件：我加入教育科技相關公司，正式走進學校、教育平台和數碼

學習的工作之中。

影響：這讓我由設計角色走進產品、團隊和市場，開始學習把教育

方案做成長期平台。

•  2008｜第一章

事件：我由設計、產品與項目角色，逐步承擔更完整的管理責任，

並參與多個電子校園與電子學習項目。



影響：這使我不再只問產品做不做得出來，而要問團隊帶不帶得

動、生意撐不撐得住。

•  2009 年前後｜第一章

事件：我參與 myID 隨身學電子書包相關工作，探索學校數碼學習

產品如何被真正使用。

影響：這段經驗讓我更早看見，教育科技不只是功能堆砌，而是學

校、老師、家長和孩子是否願意用。

•  2014 年底至 2015 年初｜第一章至第二章

事件：我開始醞釀並建立 GRWTH，思考教育科技如何不只服務學

校，也連接家庭、學生與社區。

影響：這讓我把多年看見的教育問題，轉成自己必須承擔的創業問

題。

•  2015｜第一章至第二章

事件：我離開原有安穩位置，與幾位共同創辦人、Jay 和早期團隊

由零開始搭建初版系統。

影響：那次離開不再只是轉換工作，而是把價值觀押進一個仍未被

證明的系統。

•  2015 年 9 月起｜第二章

事件：系統初版開始推到學校使用，首批先導學校與早期培訓陸續

展開。

影響：這是理念第一次被學校真正使用，信任由說服變成落地。

•  2016 至 2017｜第二章

事件：GRWTH 由早期採用走向日常使用，家校通訊、成長日誌、

夢想活動和教育界朋友的支持，一步一步建立起更廣的信任。



影響：這讓我更清楚 GRWTH 要守住的不是監察，而是讓孩子被

看見。

•  2018｜第三章

事件：GRWTH 由家校通訊與學生成長記錄，進一步走向支付、內

容和社區連接。

影響：這讓我學會把分散的學校、家庭、社區和供應商，連成一個

可運轉的生態。

•  2019｜第三章至第四章

事件：GRWTH Pay 取得外界肯定，公司完成新一輪融資，也在社

會和市場逆風中面對資源、團隊與產品擴張的壓力。

影響：外面的肯定沒有減輕壓力，反而逼我學會融資、帶團隊，並

在逆風裡守住底線。

•  2020｜第五章

事件：停課與疫情打亂教育日常，也讓教育科技的需要被更清楚看

見。

影響：危機讓我明白，善意與商業可以同行；也讓公司和團隊被真

正考驗。

•  2021｜第六章

事件：公司進入更複雜的資本、治理和增長階段；成功之後，壓力

真正開始。

影響：成功帶來更大承擔，也把我推進資本、治理和方向取捨的壓

力之中。

•  2022｜第七章

事件：身體、家庭和內心的聲音變得無法再忽略。我在 9 月 30 日



正式離開 GRWTH。

影響：我終於承認有些代價不能一直延後，放手成為保護自己和家

庭的一部分。

•  2022 至 2023｜第八章

事件：離開 GRWTH 之後，我重新檢視過去多年累積下來的經

驗、能力和人生選擇。

影響：這讓我看見，那些年留下的不是職銜，而是一套可以重新使

用的能力。

•  2023 至今｜第八章

事件：我在 2023 年底正式到英國生活，開始第二人生，把創業留

下的能力帶到投資、顧問、教育界 AI 應用和家庭生活之中。

影響：這讓我明白，新的生活不是把過去清空，而是換一個地方，

重新使用自己。

•  2026｜結語

事件：我把這段創業與退場經歷整理成書，回望夢想、歷程與「我

是誰」之間的關係。

影響：書寫讓我把夢想、傷口、關係和「我是誰」重新放在一起

看。

回頭看，這條時間線不是一條上升線，而是一條由建立、承擔、放
手，到重新認識自己的路。



資料與引用說明

這本書以個人回憶為主，但不是單靠記憶寫成。

整理過程中，我參考了自己的公開貼文、工作記錄、過往書面材
料、公開媒體報道，以及事後重新整理的時間線。這些資料幫助我確認
日期、事件順序、角色變化和當時的語境，也幫助我避免把後來的理解
倒放回當年的自己身上。

然而，資料愈多，不代表愈應該全部寫出來。

有些資料屬於私人對話，有些涉及仍在營業公司的內部運作，有些
只是當時情緒的片段，有些則會讓讀者把焦點放到個別人物身上。這些
內容即使真實，也不一定適合成為一本書的正文。我的處理原則是：能
穩住時間、背景和必要脈絡的，才放進正文；不能保護他人、不能保護
公司、也不能幫助理解事件的細節，寧願省略。

書中少量公開資料和媒體脈絡，只用來穩住時間與背景，不作完整
引用清單，也不把本書寫成研究報告。私人訊息、內部文件和工作記錄
只作核查用途，不直接呈現原文。

如果有些地方寫得克制，那是刻意的。回憶錄不是清算，也不是證
供；資料在這裡的作用，是幫助我把時間、脈絡和責任放準，而不是把
所有細節都攤開。



致謝

寫到最後，我最想說的是謝謝。

謝謝我的家人。創業很多時候被外面看見的是產品、成績、訪問、
獎項和里程碑，但真正承受日常重量的人，往往在家裡。謝謝你們在我
最忙、最緊張、最不懂停下來的日子裡，仍然讓我有一個可以回去的地
方。

謝謝爸爸和媽媽。從我很小的時候開始，你們已經願意在家裡添置
電腦；到我初中時，又讓家裡有了 Modem，讓我可以架起自己的 BBS
站。那時你們未必知道這些興趣最後會把我帶到哪裡，但你們一直給我
空間，讓我可以按自己的興趣學習，也按自己的興趣選擇日後的路。回
頭看，這份信任，是我走進電腦、互聯網和教育科技世界最早的土壤。

謝謝 Jay。很多話，書中已經說了一部分；更多的，其實不必全部
寫出來。你見過我最有衝勁的樣子，也見過我最疲累、最固執、最不懂
照顧自己的樣子。這段路如果沒有你，我不會走到今天。

也要謝謝我的弟弟 Bill Chan。在 myIT-School 和 myID 的年代，
他曾經和我一起把學校圖書館系統這條戰線好好發展下去，也參與了
OPAC 2.0 新產品的構思和推進。Library Master 後來能長期成為香港
和澳門許多學校使用的系統，不是某一個人的功勞，而是一群人多年累
積出來的成果；但在這條路上，Bill 的投入和支持，對我有很重要的位
置。

在職業旅途上，也要特別謝謝幾位在不同階段帶過我、提醒過我、
把我推向下一步的前輩和導師：Star TV 時期的 CC Fong、mySch /
myIT-School 的 Jacky Chiu、利成科技 / myID 階段的 Dominic Lee，



以及在 GRWTH 創立與推進路上同行的 Erwin Huang 和 Fox Hu。你們
給我的不只是機會，而是在不同時期教我怎樣入行、轉向、做產品、看
生意、建立公司；也在我需要離開舒適區的時候，給我新的要求和信
任，讓我長出新的能力。

謝謝曾經一起工作的團隊和同事。公司不是一個人的作品。每一個
功能、每一次活動、每一次學校支援、每一個危急時刻背後，都有人在
做看不見的工作。你們的名字未必全部出現在書裡，但這段路有你們的
位置。

謝謝願意相信我們的學校、校長、老師、家長和教育界朋友。教育
科技不是一個容易進入的領域，因為學校和教育工作有自己的節奏，也
有自己的重量。謝謝你們讓我們有機會把想法帶進學校日常，讓我們明
白科技的目的不是取代人，而是承托人。

謝謝曾經支持、提醒、同行或給予機會的伙伴與投資者。創業路
上，每一份資源、每一次合作、每一句提醒，都可能在某個時刻成為繼
續往前的力量。

也謝謝那些曾經帶來壓力、分歧和痛苦的日子。當時我未必懂得感
謝，但後來我明白，很多成長不是在順境裡發生，而是在你不能再用舊
方法前進的時候發生。

最後，謝謝正在讀這本書的你。

如果你曾經與我同行，願你在這裡讀到一份心意。

如果你仍在路上，願你在別人的故事裡，找到一點可以陪你繼續走
下去的力量。
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